劉敏：中國作家不得諾獎又如何

　　作者:劉敏

　　不得諾獎，確切地說，不得諾貝爾文學獎又如何，這像一句正確的廢話。得不得文學獎，不是革命站隊，掉不了腦袋。用時髦話說，天不會塌下來。砍不了頭，天不會塌，得不得真的不會如何。

　　但2008年度諾貝爾文學獎揭曉之後，這句話又不是簡單的廢話。君不見，國內一片哀怨之聲起伏。哀其不幸者說，中國當代文學離諾獎還有差距；怒其不爭者說，中國作家想得諾獎，就像乞丐幻想娶到公主。還有人士說，爭取諾獎是中國作家走上世界文壇的必經之路。何止今年，哪一年諾獎的揭曉，國內評論情緒不是如此呢？

　　諾獎一年一個，姑且認為這是人類一顆顆偉大心靈的創作。拿某個國家某個時段的整體文學狀況，去與篩選過後的數量有限的作品比較，牛頭馬嘴，差距不差距根本沒法比。中國作家是不是乞丐不好說，但諾獎肯定不是什麼公主。卡夫卡、昆德拉……諾獎遺漏的頂尖作家多得去了，你能說萊辛、帕慕克比他們好，諾獎就是瑰麗無比的文學皇冠？

　　至於所謂必經之路，那諾獎創立之前，任何一個國家走上世界文壇的必經之路是什麼，卻沒見人說過。還有人提沈從文、魯迅等掌故，老提就會變味，好比現代人總戀著漢唐盛世、唐宗宋祖:喏，老祖宗光耀過，後輩人要崛起、要努力，不能沉淪呀。

　　如果大家同意的話，小說是文學的主要文體，諾獎得主又以小說家居多。現代文學意義上的小說是什麼呢？按一些文學評論家的觀點，小說是資產階級文學，帶有資產階級寫作的色彩。這就可以說明，諾獎不可能是無立場、無源頭、無文化根植，不偏不倚、放之四海的東西。幾十年前，法國人羅蘭•巴特就向這種資產階級寫作發炮了，質疑和試圖顛覆這種傳統。

　　諾貝爾文學獎是產自歐洲的獎項，決定頒獎給誰的也主要是歐洲的一批人。就像諾貝爾其他獎項一樣，文學獎不可能不帶有歐洲中心主義思維。基于歐洲的傲慢、自戀與遮蔽，對諾獎來說，這幾乎是避免不了的。

　　不要說亞非拉國家，一向以歐洲為精神源頭的美國，隔了一個海洋照樣被歐洲人瞧不起。今年諾獎之前，歐美打了一場口水仗。一個任職瑞典皇家文學院的歐洲人說，世界文學的中心是歐洲，不是美國。美國人立即反擊，說要給這個歐洲人開張“掃盲書單”。所以，要說諾獎是世界性的、人類的，當不當得了世界文學公民得靠諾獎這個戶口本，我是將信將疑的。

　　退一萬步說，即便諾獎真就是這個戶口本，中國作家得不了，不在于什麼處境艱難、命運困頓──“詩窮而後工”，文王拘而演周易，太史公罹刑而著《史記》，困境出佳作不一向是我們自稱的嗎，怎麼就不奏效了呢？也不完全在于體系弊病、作家包養制等。根本上在于，諾獎根植于歐洲文學傳統，中國人不是歐洲人，沒有那種生活，沒有那種歷史體驗，不是那種文學傳統，當然玩不過歐洲人。

　　(作者系《長江商報》評論版主編)